时讯快报
当前位置:时讯快报 > 腾讯大家 > 正文

珍稀古钱捡漏的那些往事

史树清在为古玩收藏家周肇祥的《琉璃厂杂记》所作的序中,讲了周先生很牛的一件往事:民国二十四年,他去房山云居寺,在佛殿见到一尊形状奇特的香炉。那香炉不是寻常的圆肚状,而是一个直立的长筒,一头粗,一头细,搁在案上,大口朝上。细看炉身有文字,刻着“绥边讨寇军,至顺三年二月吉日,第叁百号,马山”。这才明白,原来是一尊元代的火炮。问和尚香炉的来历,都说不知道。周肇祥拿出一点钱作为“布施”,轻轻松松把铜炮换回。经专家研究,这是我国发现的最古火炮,后来入藏中国历史博物馆。

珍稀古钱捡漏的那些往事元至顺三年盏口铳

王世襄的《捃古缘》一文,也记录了收藏经历中几件有趣的故事,其中一件是,五十年前,他在通州鼓楼北小巷一个老太太家,看到一对明朝的杌凳,虽然用材粗硕,却十分简练朴质。老太太要卖二十元,王世襄当即掏钱。不料老太太说,价给够了也要等儿子回来办,否则他会埋怨我。等到快天黑,还不见儿子进门,只得怏怏而去。过了两天,王先生路过东四的挂货铺,看见打鼓的王四坐在这对杌凳上,问价,王四说四十。王先生一掏口袋,发现钱包忘带了,等他取钱马上返回,杌凳已被红桥的梁家兄弟买走了。到梁家,梁家兄弟死活不肯卖。王世襄锲而不舍,每隔几天往梁家跑,价钱一加再加,历时一年,跑了将近二十次,终以四百元拿下,正好是通州老太太要价的二十倍。

珍稀古钱捡漏的那些往事《明式家具珍赏》中的一些杌凳

王先生珍爱这对杌凳,着录到他的《明式家具珍赏》中。

中国人讲缘分,从道理上讲,缘分是很难说清楚的东西,然而很多事情,确实只能用缘分二字来解释,仿佛冥冥之中,得失早已注定,如此,对于通达的人,得有加倍的欢喜,失则不妨一笑。

君子玩物养志。有闲情逸致的人,往往寄心于世上的微物,收藏古物便是常见的一项。大到钟鼎彝器,汉玉宋瓷,小到硬币、邮票和烟标,花费不同,乐趣则一。至于各种巧遇、奇遇,打眼、捡漏,都成为回忆的精彩内容,也是极好的谈资。

我自小收集古钱,直到今天,年资虽然不短,水平却是有限,就是随兴所至地玩玩。好在古钱种类多,几块钱十几块钱一枚的普通品,何止千种万种,尽够不重样地玩一辈子。钱少,要想得到珍品,只能寄望于捡漏。我集币几十年,凭着读书多,敢于想象,倒也有几次巧遇,这里且仿照王世襄先生的文章,记下几条。

早先北京卖古钱的地方,主要在月坛和德胜门。月坛离我上班的复兴门不远,没事常去,可惜不久市场就关了。在月坛,挑过不少一块钱一枚的杂钱,主要是北宋钱,小的捡漏是挑到过一枚平字五铢和背月小元丰。每次去,喜欢在古钱多的摊位前看很久,听别人对话,一句两句,也能学到知识。有次正在付钱时,来了一位乡下人,递过一枚大钱,问收不收。老板接过,瞥一眼,很不屑地说:不要。我一看,顺天元宝,安史之乱的叛乱头子史思明的钱,谱上标价一百元。我想要,又怕坏了规矩,眼看着那人走了。因此后来对史思明的一对铸币,得壹元宝和顺天元宝,竟有特别的好感。

珍稀古钱捡漏的那些往事史思明顺天元宝

在月坛,遇到一个四川江津来的小伙子,姓黄(至今还保留着他的名片),带了不少四川的特产品种:成串的刘备直百五铢,成串的崇祯背沪,四川的套子钱,以及唐肃宗的乾元重宝钱。

我在他的摊前蹲着,把所有钱看一遍,反复比较,选了三枚。一枚崇祯背星,一枚同治套子钱的满汉文“河”,河是河南,我以为是家乡的铸币,其实不是。这两枚,各花了一百元。

安史之乱的时候,唐玄宗逃到四川。叛乱平定之后,返回长安。有一种乾元重宝,背面有云朵或雀鸟的图案,俗称祥云和瑞雀。民间传说,是为庆祝玄宗还都而铸造的,等于一种纪念币。古人是否有这么摩登的想法,我没查考过,但祥云和瑞雀的乾元重宝出自四川,则是确定无疑的,而且较少见。小黄带了四五枚乾元背雀,一枚雀在方孔上面,其余的在下面,每枚都是三百元。凭感觉,选了只有一枚的上瑞雀。

回家读民国的《泉币》杂志,四川大藏家罗伯钊先生有专文谈这类乾元钱,瑞雀除了在下的常见,还有在穿上和穿左右的。但这么多年,其他种类我都没遇到过,拍卖会上也没有踪影,可见十分稀罕。这枚上瑞雀,算是歪打正着。

乾元钱和我有缘。其后不久,又得到一枚很好的乾元大钱,背有圆圈,俗称日纹。那是一个小雨天的上午,我从西直门的亲戚家出来,绕到德胜门去逛市场,刚到门口,就见围了一群人,闹闹嚷嚷的。我先不忙买票入内,挤过去看。是一貌似乡下来送货的中年男子,手忙脚乱,嘴里嘟囔着:不卖不卖,我要给人家送去。旁边有人说:卖给谁不是卖?在这儿卖了,还多卖些钱。那人大概一想,是这么回事,也就顺水推舟卖起来。拿到东西的人,边看边讨价还价。我跟着伸手,中年汉子随便塞过一枚。一看,是一枚玩得熟旧的大重轮乾元背圆圈。我就大声喊:多少钱?那人说:一百!立马交钱走人。乾元多见,普通不过一两块钱,背圈的少。可见那中年人也是懂行的。

洛阳的古钱市场,每次回家必去。早年网络不发达,信息不灵通,各地之间,价格有差别。洛阳和北京比,古钱便宜很多,钱币商也不像北京的那么善于高谈阔论,讨价因此简单很多。清朝画家戴熙说,他爱北魏孝文帝拓跋宏的太和五铢,因为书法有味道。洛阳是北魏首都,正是出太和钱的地方,但我逢人就问,只买到一枚有裂的,后来还丢了。史思明的首都也在洛阳,他的顺天元宝,我在洛阳得到一枚奇品。

那次我弟弟陪我去老城见一位钱币商,一个很实诚的年轻人,他觉得我从外地来,可能是个有实力的买家,带来的钱币,又多又好。然而我实在只有几千块钱。选什么呢?自然是选最喜爱的宋徽宗钱,一枚大观通宝铁母,一枚大字的宣和元宝,这就花掉了三千块钱。接下来,一枚大观小钱,铜色银亮,字体特殊。小伙子说,钱出在山西,当时都觉得是银币,当地藏家高价买去后,仔细研究,发现不是银的,是很白的白铜,就退了货。虽然不是银的,版别少见。他开价三百,我毫不犹豫地买下。多年后看日本人的钱谱,才知道是非常少见的品种。

这枚似银的小钱,一直是我的心爱之物,但更可珍贵的是一枚特大的顺天元宝。

顺天钱一般直径在三十六、七毫米,四十毫米的不多,这一枚就接近四十。但这枚顺天不仅大,字写得特别怪异,像小孩子鬼画符,东倒西歪的,然而看上去又有一股拙朴的风韵。我看过图谱上所有顺天钱的写法,从没见过同样的。前面说过,普通顺天钱的价格是一百块钱左右,这一枚,他开价两千,是普通品的二十倍。我试图讨价,他分文不让,终于按原价支付。

直到今天,我也没有看到第二枚同样的顺天元宝。

在前网络时代,钱币商和收藏者全靠专业杂志和报纸交流收藏信息,美国的钱币报刊种类种类齐全,这些报刊上,广告占了一半以上的篇幅,而订阅的人还就是为了看广告买东西。《世界钱币新闻》是唯一和中国钱币粘点边的,是份月报。报纸一到,必须以最快的速度浏览广告,看到喜欢的,一秒钟也不能耽误,立即电话预定。差几分钟,东西就被别人买走了。

我在报社上夜班,上午睡觉,中午起床,时间上有优势。报纸午后一点多送到,如果发现什么,可以抢在两点前买下。那些朝九晚五的,下班后才看到报纸,会错过很多机会。

美国人买卖的中国钱币,主要是晚清和民国的机制币,后来才延及历代方孔钱。方孔钱不懂汉字不能深入,机制币上面有英文,相对简单些。虽说美国人研究中国近代货币比较早,但版别的细分,新品的发现,资料的挖掘,总不如中国人用功。从他们手里,能够凭“知识”拣漏。我爱好不在机制币,不是很留心,但在号称黄金时代的九十年代,顺手牵羊,也有过几次好运气。

珍稀古钱捡漏的那些往事三鸟币铜样正面

第一次,是一枚民国21年孙中山像帆船三鸟币的铜质试制样币。这种帆船银洋,币模是在美国费城雕刻的。民国21年的,帆船上空一轮旭日,三只海鸟迎风翱翔,但民间议论,说那三只鸟像是日本人的飞机,不吉利。到22年和23年大量发行,就把三鸟去掉了。三鸟银币不多,样币当然更少。铜质的样币,权威的克劳斯目录标价不高,大概两百多美元。报上出售的这枚,没说是样币,只说是铜质,估计当作后铸品了,只卖99元。美国的钱商,很少专攻中国钱的,收到中国钱,翻开目录一查,照价卖掉。有人连查都懒得查,加点利润就出手。我呢,反正是赌运气,东西不对可以退。钱寄到,一看,顿时大喜:确实是费城造币厂打制的样币,咖啡色的包浆,精美异常。

珍稀古钱捡漏的那些往事三鸟币铜样背面

几天后,在钱币店遇到专玩机制币的朋友。他说,你看了这一期的《世界钱币新闻》了吧?一枚三鸟铜样,我立刻打电话过去,说卖掉了,不知哪个家伙,动作真够快的。我哈哈一笑,说,那家伙就是我啊。

第二次还是一枚船洋。这次是民国23年船洋的银质试币。

船洋和袁大头,加上孙小头,是银洋中最普通的品种,几乎每个钱币商的出售目录里都会有几枚。展销会上看,经常一摞一摞的。有份广告列了一组船洋和袁大头,其中一枚全新的船洋,标价40元。船洋以23年最多,未流通的顶多20元,这枚为什么贵了一倍呢?店家解释说:边齿和普通版不同。我打电话问他,边齿怎么不同?一目了然地不一样吗?他说,船洋多如牛毛,他不知卖过多少了,但从未见过这样的。就是不看边齿,也和其他船洋截然不同。所以,要贵一倍。

这算什么东西呢?(照说这话是不能问的,等于在提醒人家。)他说,我不知道是什么东西,就是特别漂亮。

多二十块钱,我不在乎。钱买来,一眼之下,好像特别厚实,字和图案也似乎更犀利。再看边齿,发现齿特别深,特别雄壮。数一数,比普通船洋少了几十个齿。更重要的是,像是镜面精制币,这就是为什么一眼之下,它的样子那么特别,由于精打,地章光亮,有倒影,看上去不是银白,而是黑亮黑亮的。

这枚船洋在手里搁了好多年,终于在诚轩拍卖上看到一枚23年的银质样币。但据说是突齿版,和这个还是不一样。再后来,认识一位专做中国近代机制币生意的钱币商,他过手样币很多,包括各种签字版。拿给他看,他连放大镜都不用,只把银元稍微倾斜着一瞥,说:标准的试样。我问他怎么看,他说,看地章上的斜纹,一丝一丝的,其他银洋,像袁大头,也有同样的样币。

除了两枚船洋,我最得意的拣漏是武昌局光绪通宝美国版小字样币,而且几年里连得两枚。

珍稀古钱捡漏的那些往事光绪武昌局小字样币

这种样币,也是费城造币厂打造的。张之洞在广州的时候,就引进西方机器,用机制币代替原先费时费工的翻砂铸币,后来任湖广总督,又在武昌设立新式造币厂,委托费城造币厂雕刻币模。武昌局的光绪钱,大字版大量发行,存世极多。小字版,有一种仿美国样币的,直径小一些,比较少。而费城造币厂的样币,直径稍大,是精制币,和普制币一眼可分。

据行家说,小字样币存世在五枚左右。我觉得不止这个数,因为我亲眼见过德国同一人收藏的三枚,还知道另外两枚,这就已经五枚了。后来又听人说,是十枚左右。到底有多少,说不清,总之很少。

第一枚武昌样币得自北卡州一位认识多年的钱商莱斯。他自己有个网站,所有待售品的照片都贴在上头,这枚小光绪标价75元,贴了很久没人搭理。有一天闲来无事,浏览他的网页,细看之下,忽然想到,钱上文字那么清晰,地章那么光亮,莫非是一枚精制币?方孔机制币如有精制的,一定是样币。买回看实物,确实是精制币,漂亮之极,和大字版一比,高下立判。

在克劳斯目录里,宝武局的机制光绪,虽然分了大字和小字版,定价却完全一样的。莱斯这一枚品相不错,但被人把摸过。75元,正是克劳斯目录上的价格。

过了几年,莱斯居然又收到一枚,还是近未流通的品相。目录发出,还是没人响应,我虽然晚了一天下单,仍然拿到。克劳斯目录一年一版,价格逐年调整,这一枚,按照谱价,上升到115元。

买第一枚,记不清年份了;买第二枚,是2009年的冬天。收到样币那天,冰青兄邀我去林肯中心听音乐,保罗・欣德米特的独幕歌剧《圣苏姗娜》。我从信箱里取了小牛皮纸信封,舍不得打开,上了地铁才取出把玩,别提多开心了。《圣苏姗娜》的主题是欲望,音乐凌厉狂野。欲望如火,可以轻易毁灭一个人,但欲望也能带来欢乐,只要有节制,一切随缘。

得是缘分,失同样是缘分。有些好东西,就是和你无缘。住在布鲁克林的广州人大卫,做钱币生意,往来既多,成为好友。他爱宋徽宗钱,讨厌机制方孔币,认为不伦不类,拿到这类钱币,稍稍加价就脱手。他有一枚“江南试造”机制方孔币,顾名思义就是样币,几年里,他卖不掉,见面就劝我买,说绝对是好东西,但那时我也不喜欢机制方孔币,最后被他求得不好意思,四十块钱买了。过了几年,外地来了一位做生意的福建人,到处找机制方孔,熟悉的钱币商姚先生问我,我把江南试造拿去,他替我卖了两百美元,我还挺高兴。不久赶上国内的秋拍(忘了是嘉德还是诚轩),看图录,江南试造赫然在目,介绍文字写道:“此币为光绪年间试打样币,极为罕见,完全不同于民国时期泉商制作的同类币,最大区别在于此币的文字有力,深峻,钱体规整,民国时期制作的文字浅平无力,而且钱体不规范,此币为首次见于拍卖会,边齿处有损伤,极美品至近未使用,难得。”最后大概卖了几万元吧。贱价误卖是小事,只是佳物难得。此后处处留心,再没遇到一枚。

相反的故事是,我认识一位名叫唐纳的白人老者,恂恂有儒者之风。几十年里,年年在钱币展上相遇。大概因为知道我在报社做编辑,觉得读书人可以信赖,邀我去过他的住处看他的存货。一般钱币商绝不会此轻易“引狼入室”,何况他是独住。他有一枚咸丰贵州局的当五十大钱,是稀有品种,标价一百五十元,一直卖不掉。我明明看着非常好,也没有下手。为什么呢?说来好玩。每当有人询问,唐纳都好心提醒,这一枚,他看不准,有可能是假的。谁会买一枚售主说假的钱币呢?五六年里,那枚桂五十满脸无辜地躺在他的平展示柜里,看着身边旧人走新人来。在白原镇的展销会上,我终于忍不住了,决定买回去。唐纳说,你知道的,这钱不一定真,你确定想要?我说是的。他说,你给一百元吧,我就是一百元收来的。我说谢谢,他说,谢谢你。

今年的纽约钱币展上,我去看他,他老多了,背驼了,人瘦得像只鹤,说话、动作都缓慢,但气色还好。我们聊了些近况,又说起如今中国钱币难找,他建议我去巴尔的摩看看,那里的展销会比纽约的好。

大卫已故去多年,台湾来的姚先生也走了,唐纳风烛残年,还能在展销会上再见几次?只有那些我时常摩挲的古铜上,会一直留着他们当年的手泽。

未经允许不得转载:时讯快报 » 珍稀古钱捡漏的那些往事

赞 (0)
分享到:更多 ()

评论 0

  • 昵称 (必填)
  • 邮箱 (必填)
  • 网址

时讯快报

5.5亿用户的选择

立即打开