老房子的沙发上，曾经放着一把老算盘，油亮油亮的。框子被岁月磨得光滑，算珠泛着深沉的暗红，那是爷爷常年摩挲留下的痕迹。
爷爷是地地道道的农民，种了一辈子田，这把算盘是他最珍视的物件之一。从我记事起，它就在那儿，像个沉默的见证者。
我上小学那会儿，放了暑假，头等大事就是晒谷子。新打的谷子，金灿灿铺满了院子里的水泥地。天热得像下火，我拖着竹耙子跟在爷爷后头翻谷子，汗珠子掉地上，“滋啦”一声就干了。他那双手，糙得跟老树皮似的，可拨起算盘，“噼里啪啦”一串响，又快又脆。我常坐门槛上歇凉，看他眯缝着眼，对着个小本子拨拉，嘴里叨咕着收成、开销。他老说：“心里有本账，日子才不慌。”
有一年夏天，热得人发昏。我人小力气也小，翻谷子翻得胳膊抬不起来，屋角属于我的那小片谷子被耙子划拉得潦草，边上也没耙匀实。
傍晚收摊前，爷爷光脚板踩进谷堆里，捧起一把搓搓，又捏几粒放嘴里，“咯嘣”一声咬开听脆响。走到屋角那片，他抓起一把谷子，在手心里捻了捻，眉头就拧成了疙瘩。他没吱声，把沙发上老算盘拿了出来，坐在屋檐下的小板凳上。
“啪嗒…啪嗒…”算盘珠儿响了几下，不紧不慢。爷爷朝我招招手：“来。” 我心里一紧，挪过去。爷爷没看我，手指头点着算盘珠：“你瞅，这片谷子要是没晒透就收进去。”他轻轻拨了一颗珠子下去，“它在仓里闷着，会‘出汗’。”又拨一颗，“分量就轻了，瘪谷子多。”再拨一颗，“弄不好整仓都捂出味儿，糟蹋了。” 他停了手，看着那几颗定住的珠子：“省下这点力气，亏的可都是实打实的谷子，是汗珠子摔出来的。你舍得爷爷白费力气呀？”
我脸上臊得慌，眼眶也挤满了泪珠。爷爷没骂我，就指着那片谷子：“农民指着地吃饭，就得实打实，你以后长大了不管做啥，也得实实在在靠本事吃饭，可不能偷懒。” 那片谷子，当晚就被爷爷单扒拉出来，第二天，他顶着毒日头，翻了好几遍，直到颗颗干透。
后来，我上初中没多久，爷爷就走了，走得很急。沙发上的老算盘，就那么放着，慢慢蒙上了一层灰……
再后来，我离家念书，越走越远。老屋旧了，也拆了。拆屋那天，爸爸在杂物堆里把老算盘扒拉出来，擦干净，收了起来。
如今，这把老算盘就放在家里的置物架上。算盘框子依旧油亮，算珠还是温润的。有时整理东西看见它，会忍不住拿出来。手指头笨拙地拨一下，“啪嗒”一声脆响，清清亮亮的，猛地撞进耳朵里，心也跟着轻轻一颤。晒谷子的夏天，爷爷坐在小板凳上拨算盘的样子，还有那片差点被我糊弄过去的谷子，一下子都涌到眼前，清晰得很。
爷爷没讲过啥大道理。就是这把从老屋拿回来的算盘，还有那“啪嗒”一声脆响，在往后长长的日子里，时不时自个儿就响一下，敲打着我的心，干活也好，做人也好，都得实打实，一步一个脚印。
这算盘珠子拨拉响的，不是数目，是爷爷留给我的那句话——人呐，得实在。（资源县纪委监委）